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1. Mon point de départ sera celui-ci : depuis une quarantaine d’années, dans les pays 

« développés », nous sommes entrés dans une crise de l’idée de Progrès.  Trois 

remarques liminaires à propos de cette crise :

1.1. Ce qui est en crise, ce n’est pas l’idée que la science ou la technologie fassent des 

progrès. Ce n’est pas l’idée que nous accroissions aujourd’hui nos capacités de 

comprendre le monde (la matière, le vivant,…), ni que nous accroissions nos 

capacités d’agir sur le monde, de le transformer. Je dirais au contraire : il y a le 

sentiment que cette puissance de connaître et cette puissance d’agir se développent 

de manière accélérée.

Ce qui est en crise, c’est l’idée que ces avancées scientifiques et techniques 

s’inscrivent dans un processus historique global qui entraînerait mécaniquement le 

progrès de la richesse, du bonheur et de la liberté. Ce « bloc », que nous appelions 

Progrès, qui couplait les progrès scientifiques, technologiques, économiques et 

sociaux, s’est en quelque sorte désarticulé. Ce qui est en crise, c’est l’idée de 

Progrès (avec un grand P) comme loi de l’Histoire, comme processus qui tend 

vers, qui est orienté, dans son principe même, vers l’amélioration de la condition 

humaine, du coup comme un processus qui transcenderait les choix humains, qui 

s’accomplirait en quelque sorte dans notre dos. Ce qui est en crise, c’est l’héritage 

des philosophies de l’histoire du 19ème siècle qui, de Hegel à Marx, en passant par 

Auguste Comte, Spencer et le scientisme, ont théorisé l’Histoire comme processus 

d’accomplissement temporel du règne de l’esprit et de la liberté se réalisant à 

travers le développement de la connaissance et du savoir-faire technique.

Autrement dit, cette crise du progrès tient dans le décalage, le débrayage, qui s’est 

établi entre les progrès scientifiques et techniques et le sens général qu’ils prennent 

dans  l’histoire. Ce qui est en jeu, c’est l’évaluation qu’il convient de donner aux 

développements technoscientifiques l’évaluation de leur tendance. La question 

est : cette puissance que nous avons entre les mains, qui est puissance de 

comprendre, d’agir, de produire, n’est-elle pas aussi et en même temps une 

puissance de nuire et de détruire, en tout cas de compromettre les conditions de 

l’existence humaine sur la terre ? Ce qui s’est produit, c’est un retour massif de la 

contingence dans l’histoire, qui porte sur les effets mêmes de notre propre 
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puissance dans la longue durée. Comment faire si les effets de notre puissance 

peuvent être aussi bien bénéfiques que maléfiques, ou les deux à la fois ?

1.2. Deuxième remarque : vous le voyez, pour répondre à cette défiance à l’égard du 

Progrès, il est vain d’aligner des exemples qui prouvent que les sciences et les 

technologies font des progrès, car là n’est pas le sujet. Des progrès ne font plus le 

Progrès, et le Progrès apparaît comme une croyance. Il se pourrait même que la 

conscience d’une accélération des progrès soit un facteur d’aggravation de la crise, 

qu’elle renforce le sentiment que nous sommes pris dans un déchaînement 

prométhéen qui échappe à tout contrôle. 

Je crois qu’il faut, plutôt que de se lamenter sur la confiance perdue, plutôt que de 

regrette un improbable âge d’or de la confiance dans le Progrès, je crois qu’il faut 

se réjouir de cette crise et travailler à ce qu’elle soit féconde. C’est ce que je 

voudrais vous proposer, autour de la notion de responsabilité collective, une 

perspective qui est précisément remise à l’ordre du jour, réactivée par la nature 

même de la crise du Progrès que nous connaissons : s’il y a de la contingence, si 

« ça dépend », alors ça dépend aussi de nous. C’est ici que vient la responsabilité.

1.3. Troisième remarque : cette crise de l’idée de Progrès n’est pas la première, et nous 

aurions intérêt à revisiter, en compagnie des historiens, ces périodes historiques au 

cours desquelles, dans l’histoire de la modernité, la confiance dans le Progrès 

comme processus historique s’est délitée, parfois effondrée. Deux exemples : 

l’Angleterre de la fin du 19ème siècle, habitée du sentiment cruel que la révolution 

industrielle, triomphante jusque dans les années 1870, était en train de produire, de 

fait, de la misère, de l’insalubrité, une dégradation globale de la santé dans les 

villes, davantage de criminalité, ce que certains ont qualifié de « dégénérescence », 

cette Angleterre-là a été le théâtre d’une crise du « spencerisme », qui a fait fleurir 

le « décadentisme », et qui, en Europe, a fait le lit de l’eugénisme, convoquant en 

retour « la science », en l’occurrence une version idéologique du darwinisme, pour 

contribuer à l’amélioration radicale de l’espèce. Autre exemple, très différent, les 

doutes et les questionnements qui ont traversé la communauté scientifique lorsque 

le projet Manhattan a accouché de la bombe atomique. Voyez en particulier le 

manifeste Einstein – Russel et, parmi bien d’autres, les courageuses prises de 

position de cet immense savant que fut Linus Pauling dès le début des années 

1940, puis au lendemain d’Hiroshima.
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2. Revenons à l’analyse plus concrète de ce qui nous arrive aujourd’hui. Je crois que la 

crise dont je parle a un point de cristallisation particulièrement sensible, c’est la 

question de l’expertise. Le scientifique placé dans la position d’expert, c’est-à-dire 

chargé d’évaluer des risques et, à cette place, de conseiller ou d’éclairer des 

« décideurs », a perdu une part significative de sa crédibilité. De nombreuses études 

montrent cela, que le scientifique n’a guère perdu de légitimité dans son activité de 

chercheur, mais d’abord dans sa posture d’expert, c’est-à-dire quand il parle à 

l’interface de la science, de la décision politique et des intérêts économiques. Nous 

avons à réfléchir sur ce qu’il faut faire pour restaurer la légitimité de l’expertise, en 

particulier dans les situations où, comme c’est le cas avec le médicament ou les 

substances chimiques dans le cadre de Reach, les études et les données scientifique sur 

lesquelles s’appuient les experts sont livrées par les industriels producteurs, et où, par 

conséquent, les risques de conflits d’intérêts sont importants.

2.1. A cette défiance à l’égard de l‘expertise, il y a des raisons factuelles, historiques, 

qu’il faut regarder en face. Il y a eu des scandales, voire des catastrophes, qui ont 

démontré que des risques induits par la mise sur le marché et la dissémination de 

certains produits avaient été sous-estimés. Ce qui est plus grave, c’est le cas où des 

risques connus ont été dissimulés pour retarder la prise de décision régulatrice, 

comme dans le cas de l’amiante ou de certains médicaments. 

Ce qui pose un problème encore plus troublant, ce sont ces situations où des 

scientifiques de renom ont été mobilisés pour semer le doute sur des risques dont 

des travaux scientifiques sérieux et convergents étaient en train d’établir la réalité.

Je me permets de vous renvoyer sur ce point à la lecture de l’ouvrage de Naomi 

Oreskes Merchants of doubt, publié aux USA l’an dernier (et dont la traduction 

doit paraître en février aux éditions Le Pommier). Géophysicienne et historienne 

des sciences à l’université de San Diego,  Naomi Oreskes a mené une enquête 

portant sur quatre « controverses » majeures qui ont éclaté aux USA au cours des 

40 dernières années :- la question des effets cancérigènes du tabac- celle des pluies acides provoquées par les émissions industrielles de soufre et 

d’azote dans l’atmosphère- celle du trou dans la couche d’ozone provoqué par l’utilisation des CFC- enfin celle du changement climatique et de son origine anthropique.
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Que montre-t-elle ?

a. Que dans ces quatre cas, des scientifiques de haut niveau ont été mobilisés, au 

moment où des recherches scientifiques sérieuses et convergentes étaient en 

train d’établir les liens de causalité entre ces dérèglements sanitaires et 

environnementaux et leur origine humaine, pour d’une part semer le doute, 

d’autre part prêter main-forte aux industriels dans les procès auxquels ils 

avaient à faire, enfin pour essayer d’empêcher la mise en place de régulations, 

considérant celles-ci comme économiquement coûteuses et idéologiquement 

contraires au dogme libéral.

b. Elle montre, deuxièmement, que dans ces quatre cas, le noyau des scientifiques 

américains les plus actifs actifs était composé des mêmes, principalement des 

physiciens qui avaient contribué au développement de la puissance nucléaire 

américaine pendant la guerre froide, nommément Frédéric Seitz, un temps 

président de l’académie des sciences américaine, Siegfried Singer, William 

Nierenberg et Robert Jastrow.

c. Elle analyse enfin les procédés utilisés dans ces campagnes : elle montre 

qu’elles prenaient appui sur les incertitudes inhérentes aux travaux 

scientifiques en question, souvent reconnues et signalées par les chercheurs du 

domaine, en tentant de saper la crédibilité de ces recherches, les qualifiant de 

« mauvaise science », ou de « science-poubelle ». Autrement dit, alors que des 

consensus scientifiques étaient en train d’émerger, avec des degrés de 

probabilité de plus en plus robustes, que ces consensus s’appuyaient sur les 

procédures normales de la recherche, et d’abord l’expertise par les pairs et la 

publication dans des revues à comité de lecture, ces campagnes tentaient de 

faire passer leurs attaques pour des argumentations intra-scientifiques – ce 

qu’elles avaient cessé d’être – au risque de miner, dans les médias et dans 

l’opinion, la légitimité même du travail scientifique en général. C’est ce à quoi 

nous avons assisté avec la polémique récente des climato-sceptiques.

2.2. Trois remarques sur ces questions d’expertise.

a. Les procédures qui encadrent l’expertise aujourd’hui sont, pour l’essentiel, 

issues des réflexions menées aux USA dans les années 1970, et théorisées dans 

le Red Book de 1983. Elles séparent ce qui relève de l’évaluation des risques 

d’une part, (risk assessment) qui est confié aux scientifiques, de ce qui relève 

de la gestion des risques (risk management) d’autre part, qui est l’affaire du 
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politique. Je pense que le chantier principal est celui de la consolidation des 

procédures scientifiques d’évaluation des risques. Comment faire valoir, en 

toute rigueur dans ce domaine, les règles d’expertise par les pairs qui fondent 

la consistance scientifique des recherches ? Comment améliorer la 

pluridisciplinarité dans ces expertises ? Comment accroître la transparence 

pour venir à bout des conflits d’intérêt ? Enfin, comment gérer les situations 

(comme dans les AMM des médicaments ou la commercialisation de 

substances chimiques) où les données et les recherches sur lesquelles 

s’appuient les experts sont fournis par le monde industriel ? Autant de 

questions qui méritent des analyses précises et lucides, si nous voulons 

restaurer la légitimité de l’’expertise.

b. Deuxième remarque : améliorer l’expertise, c’est aussi, me semble-t-il, 

encourager et soutenir davantage des disciplines, comme la toxicologie ou la 

métrologie, qui concourent directement à l’évaluation anticipée des risques. Le 

philosophe Hans Jonas disait qu’aujourd’hui le savoir opérationnel progressait 

plus vite que le savoir prévisionnel, autrement dit que notre puissance d’agir 

était toujours en avance sur notre capacité de prévoir les effets à plus ou moins 

long terme de ce que nous savons faire. Encourager ces secteurs de la 

recherche, en particulier dans le champ de la recherche publique, c’est 

contribuer directement au progrès de l’expertise. C’est aussi prendre le 

principe de précaution comme une incitation à la recherche. 

c. Cela m’amène à ma troisième remarque, un peu plus générale. J’ai parlé de 

risques et de « catastrophes ». Dans de nombreux cas – et c’est, me semble-t-il, 

particulièrement vrai dans le champ de la chimie- on risque ce que j’appellerai 

des « catastrophes silencieuses ». Elles n’ont pas le caractère ponctuel et 

spectaculaire des accidents qui font, dans l’instant, des masses de victimes. 

Voyez le cas de l’amiante, où la catastrophe est lente, puisque les maladies 

induites apparaissent dans un délai de 15 à 50 ans après l’exposition, mais que 

nous savons que le nombre de ces victimes s’élève en France à 10 000 chaque 

année désormais. Voyez l’exemple du distylbène, ce médicament utilisé des 

années 1930 à la fin des années 1970 pour traiter des troubles de la grossesse, 

mais qui produit des effets pathologiques redoutables sur la génération 

suivante, sur les filles nées des mères traitées au distylbène. L’expertise des 

risques requiert du temps, de la patience et de la vigilance a posteriori. Or ces 
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risques représentent des coûts, et des coûts qu’il faudra payer plus tard, parfois 

beaucoup plus tard. La temporalité est variable. Elle a été relativement brève 

dans le cas des cancers induits par le tabac, et la question est devenue un 

problème de santé publique relativement « vite ». Il y a et il y aura d’autres cas 

où les coûts à payer, y compris des coûts incommensurables quand il s’agit de 

vies, sont remis à plus tard. La régulation et la précaution représentent des 

outils pour réintégrer ces coûts, autant que possible, dans l’économie présente. 

Mais, plus globalement, la question éthique est celle-ci : avons-nous le droit de 

reporter ces coûts sur ceux qui nous succèderont ? Comment assumer notre 

responsabilité à l’égard des générations futures ?  comment prévenir les 

dommages que celles-ci pourraient subir, alors qu’elles ne sont pas là pour 

faire valoir leurs droits ? Comment faire place au futur dans nos délibérations 

présentes ? Ou encore : ne faisons-nous pas ici comme nous faisons avec 

l’endettement de nos sociétés, en consommant aujourd’hui de la valeur dont 

nos enfants auront à régler la facture demain? Ne sommes-nous pas dans des 

sociétés qui, au nom d’une vision étroite de la croissance, hypothèquent le 

futur au nom de la consommation présente ? 

3. Cette question m’amène à aborder maintenant, plus largement, celle de la 

responsabilité collective, une responsabilité qui doit, précisément faire valoir les droits 

de ceux qui ne sont pas encore nés, ce que Jonas appelle une « éthique du futur ».

Remarquez d’abord ceci : à côté des expertises dont j’ai parlé jusqu’ici, expertises « de 

guichet » qui portent sur des produits, des substances ou des procédés dont il s’agit 

d’évaluer les risques le plus tôt possible, à côté des ces formes d’expertise 

traditionnelles, sont en train d’émerger de nouvelles formes d’expertise scientifique, 

qui ont pour caractéristique que justement elles tentent de donner forme, à travers des 

scénarios et sur la base de « modèles », aux futurs possibles (au pluriel) : elles 

dessinent, avec les outils de la science, des mondes possibles.

Trois exemples : d’abord, bien sûr, les travaux du GIEC sur le changement 

climatique ; je pense en particulier aux travaux du « groupe II », qui s’efforcent de 

préciser, sur la base des différents scénarios climatiques, les impacts humains, sociaux, 

environnementaux, prévisibles selon les principales hypothèses vraisemblables de 

réchauffement global. Second exemple, les travaux menés par des communautés 
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scientifiques pluridisciplinaires, rassemblant des agronomes, des économistes, des 

démographes, des climatologues, sur les voies et moyens de prévenir les crises 

alimentaires et de nourrir, à échéance de 30 ou 40 ans, les 9 ou 10 milliards d’humains 

qui peupleront alors la planète. Je pense par exemple aux scénarios Agrimonde 

élaborés par des équipes autour de l’INRA et du CIRAD. Troisième exemple, ceux que 

mènent d’autres communautés scientifiques autour des effets prévisibles de l’érosion 

de la biodiversité.

Ce qui caractérise ces nouvelles formes d’expertise, c’est que ce sont des travaux 

d’anticipation systémique des effets de nos actions actuelles. Ils ne relèvent pas de la 

planification, ni de la prévision, mais constituent un renouvellement de la prospective, 

en intégrant les outils de la modélisation mathématique de l’évolution de systèmes 

dynamiques, ainsi que des masses de données et de lois issues des « sciences dures ». 

Il me semble que, globalement, la question qu’elles posent est celle-ci : comment les 

scientifiques peuvent-ils contribuer, en figurant des mondes possibles, à rendre le 

monde habitable, pour les hommes d’aujourd’hui et pour ceux de demain, en mettant à 

jour les effets à venir de nos décisions actuelles ? Je pense qu’à ce titre elles 

s’inscrivent, pour ce qui les concerne, dans la difficile construction de la responsabilité 

collective telle que je la posais tantôt. Elles invitent le futur possible dans la 

délibération présente.

J’aimerais vous proposer une lecture, une interprétation de ces nouvelles formes 

d’expertise.

Je prétends que ces démarches, initiées par des communautés scientifiques 

pluridisciplinaires, relèvent d’une extension de l’éthique du soin, et qu’à ce titre elles 

remettent sur la table la question de la valeur de la science. Permettez-moi de 

m’expliquer sur ce point. 

Le questionnement éthique dans l’usage de la connaissance scientifique n’est pas 

nouveau. En fait, il a une réalité historique extraordinairement riche dans un domaine, 

celui de la pratique médicale. Depuis le serment d’Hippocrate jusqu’aux 

développements récents de la bioéthique, la pratique médicale est habitée, en 

profondeur, par la préoccupation de la valeur et de la responsabilité : tout simplement 

parce que celui qui prend soin est responsable au sens où il répond de la vulnérabilité 

de l’autre. Cela tient d’abord à ce que la pratique médicale est placée sous la 

juridiction de la valeur que nous accordons à la vie humaine, qui réclame des règles, 

aussi bien dans l’éthique de la recherche que dans l’éthique du soin. Cela tient à cet 
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impératif qui a la force d’une évidence, qui veut que, du soin parental au soin médical, 

nous ayons à répondre de la survie, de la réparation et du développement des êtres 

humains qui nous sont confiés. Ici, la responsabilité découle directement de la 

vulnérabilité du vivant. Comme le dit une belle maxime d’éthique médicale, 

« l’homme couché oblige l’homme debout ».

Mon hypothèse est alors la suivante : peut-être sommes-nous en train de découvrir que 

le développement même de notre puissance d’agir, scientifique et technique, nous 

impose de changer l’échelle de cette responsabilité, peut-être avons-nous désormais à 

prendre soin du monde et à répondre du vivant ?

En quel sens peut-on parler ici d’une extension de l’éthique du soin ?- L’éthique sous-jacente à la techno science moderne reposait sur la caractère 

« axiologiquement neutre » de ce que nous appelons « la nature ». L’éthique ne 

regardait que les relations entre les hommes. (Et, soit dit en passant, la valeur 

économique ne mesure que le travail humain). Je prétends que ce présupposé 

est en train de se fissurer. Derrière le souci de l’environnement, ce qui se 

profile, c’est la question de la valeur des êtres vivants non humains. C’est le 

retour d’une interrogation qui a habité de multiples cultures. C’est aussi une 

interrogation qui est remise à l’ordre du jour par le paradigme même des 

sciences du vivant : le darwinisme, les sciences de l’évolution, suggèrent une 

origine commune à tout ce qui vit, donc une parenté, une appartenance, mais 

aussi une vulnérabilité partagée. « Répondre du vivant ». Comme celui qui 

cultive des plantes et élève des animaux prend soin de vivants non humains, 

peut-être devons-nous repenser notre rapport global au vivant sous le signe de 

cette éthique du soin généralisée, c’est-à-dire sous le signe de la culture.- L’éthique du soin, au-delà de sa dimension thérapeutique – au-delà du soin 

apporté à la blessure ou à la maladie – apparaît aussi comme ce qui répond du 

développement du vivant. J’évoquais tantôt le jardinier ou l’agriculteur, ils 

veillent au développement des vivants qu’ils cultivent ou qu’ils élèvent. Mais 

du coup, l’éducation et la culture, comme ce qui concourt à créer un 

environnement, un habitat favorable au développement des hommes, trouvent 

leur place dans le champ du soin. Je suis convaincu que, si nous reprenions la 

réflexion sur les notions de développement ou de croissance à la lumière de ce 

que nous en disent les sciences du vivant, - un vivant est un être qui se fabrique 

lui-même à condition de métaboliser, d’échanger avec son milieu -  on pourrait 
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repenser en profondeur la notion économique de développement, dont on voit 

bien aujourd’hui qu’elle butte aujourd’hui sur des apories dans le champ strict 

du discours économique, à force de se contracter sur la dérisoire mesure du 

PIB par habitant. Supposons que la question soit : comment rendre le monde 

habitable (économie, comme écologie, viennent du grec oikos, la maison, 

l’habitat) pour que puissent s’y développer les vivants d’aujourd’hui et de 

demain ?- Dernière remarque, pour conclure. Je parle ici de discussions éthiques, après 

avoir indiqué que les sciences peuvent y contribuer. Mais c’est en effet qu’ici 

les valeurs sont en jeu, et les intérêts, et des conflits de valeurs, et des conflits 

d’intérêt. Les contributions scientifiques, essentielles, peuvent aider à figurer 

des possibles, à éclairer des choix. Mais les choix  ne seront pas dictés par les 

sciences. En revanche, celles-ci peuvent donner au débat public une 

consistance nouvelle, alimenter la délibération démocratique, inviter les 

citoyens à entrer à nouveau dans le jeu, en redonnant sa dignité au politique, 

peut-être en le régénérant. Plus profondément, la question de savoir comment 

rendre habitable un monde fragile et vulnérable a besoin de la participation de 

tous parce qu’elle engage des valeurs qui n’appartiennent à personne en 

particulier, parce qu’elle exige de promouvoir le bien commun, autrement dit 

parce qu’elle appelle un enrichissement de la démocratie.

J’ai essayé de faire un plaidoyer en faveur de la prospective, en soulignant les contributions 

que nous sommes en droit d’attendre des communautés scientifiques, des contributions qui 

ont vocation à réhabiliter la valeur de la science dans le monde d’aujourd’hui. Permettez-moi, 

pour conclure, de vous citer deux passages d’un texte écrit en 1957, voici plus d’un demi-

siècle donc, par le philosophe Gaston Berger.
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Gaston Berger 1957 (Revue des Deux Mondes)

(…) « un grand nombre de nos organisations privées et la plupart de nos 

administrations publiques sont dépourvues des moyens d'information, de 

prévision et de préparation des décisions qui leur seraient indispensables. On 

fait des efforts désespérés pour accroître la puissance du moteur qui nous 

entraîne, mais on néglige de régler les phares et l'on ne veut pas faire les frais 

d'un essuie-glace, qui permettrait d'y voir clair par tous les temps... Écrasés par 

des besognes mineures, les chefs prennent sur leur sommeil le temps d'une 

réflexion hâtive. On ne sait pas très bien où l'on va, mais on y va vite. »

« L'anthropologie prospective veut donner à nos actions un cadre précis, des 

fins valables et des bases solides. Elle ne prétend pas nous épargner la 

responsabilité de choisir. Malgré ses efforts, bien des choses resteront toujours 

obscures, bien des choses aussi dépendront de ce que nous aurons décidé. Elle 

n'esquisse pas la figure d'un ordre auquel nous serions inéluctablement 

condamnés ; elle dessine à grands traits plusieurs mondes possibles dont l'un 

seulement sera promu à l'existence. Elle ne tend pas à nous dispenser de juger, 

mais à éclairer notre jugement et à nous permettre de le former assez tôt pour 

qu'il soit encore efficace. Elle ne veut faire de nous ni des surhommes libérés 

des servitudes temporelles, ni des mécanismes aveugles - seulement des 

hommes, conscients de leurs limites et de leurs faiblesses, mais attentifs à leurs 

devoirs et prévenus des risques qu'ils courent.Si l'humanité d'aujourd'hui avait 

de son avenir cette vision relativement claire que la prospective voudrait lui 

donner, elle serait invitée à la prudence. Elle apprendrait à surveiller sa 

marche, à bien calculer ses mouvements et à prendre à temps les précautions 

nécessaires. Elle pourrait découvrir aussi dans cette vision assez de possibilités 

exaltantes pour que ses futures obligations lui paraissent légères et pour qu’elle 

renaisse à l'espérance en découvrant un sens à sa destinée. »
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